Помню, в первый раз подключившись к кабельному ТВ и крепко ошалев от захватывающе длинного списка новых программ, я пошёл поделиться радостью с лучшим другом, – благо идти было совсем рядом.
«Поздравь меня, – потребовал я прямо с порога, – у меня теперь 60 каналов!». «А сколько было?», – спросил он. «А было 12!», – отвечал я. «Тогда поздравляю, – произнёс лучший друг, как-то странно на меня посмотрев. – Теперь тебе будет в пять раз больше нечего смотреть».
В прошлую пятницу вр.и.о. Никита Белых поставил подпись под распоряжением правительства Кировской области №51 «О порядке освещения деятельности правительства Кировской области в средствах массовой информации», в соответствии с которым всем департаментам и управлениям Серого дома отныне предписано ежемесячно создавать определённое число информационных поводов. Так, с облдепздрава каждый месяц будет причитаться по пятнадцать, а, например, с облдепсельхоза – по десять информповодов, с регслужбы по тарифам – пять, а с облупра, скажем, по делам архивов – три, – и так далее общим числом за 260 в месяц, или по дюжине поводов в сутки. «А сколько было?», – спросил я у коллег. «А было по дюжине в неделю», – отвечали они. «Тогда поздравляю, – произнёс я, как-то странно посмотрев на всех присутствовавших. – Теперь нам будет в пять раз больше не о чем писать».
В верхолиповском колхозе, впрочем, в который я заехал на уикенд уладить кой-какие тёмные делишки, моего ёрничества на предмет очередного бюрократического изврата не поняли и не приняли. «Это не тебе, козёл, писать не о чем будет. Это нам, голытьбе, не о чем будет читать, – ужаснулись мужички, в картинках представив себе, в какую лохань превратится их любимая «районка», когда в неё вгонят все эти 260 месячных поводов. – И так сплошной вр.и.о. вместо колхозных новостей, куда ж ещё больше-то?».
«И, главное, зачем – ещё больше-то? – откликнулось у меня в голове. – Если людей и так мутит от предвыборного переизбытка, зачем их совсем-то до тошноты доводить?». И тут мне стало по-настоящему весело. Потому как, по всему, получалось, что за подписью Никиты Белых на свет каким-то образом вышел документ, против него же задуманный и под которым куда уместней бы, право, смотрелись автографы его оппонентов – Сергея, скажем, Мамаева или, там, Кирилла Черкасова. Так что я даже усомнился в какой-то момент – а была ли она, губернаторская подпись?
К счастью, опасения мои оказались напрасны. Фамилия под распоряжением действительно значилась Никиты Белых. А ответственным за исполнение действительно значился Роман Антонов. Или наоборот. В любом случае, это гарантировало, что выполнено всё будет с должным усердием, в срок и в полном объёме.